«I CAN’T REMEMBER ANYTHING…»

Parece como si a los de mi quinta nos hubiera llegado el momento de pensar, consciente o inconscientemente, en una famosa cita de Jaime Gil de Biedma: “Ahora que de casi todo hace ya veinte años.” En realidad, solo se trata de una bonita trampa, porque siguen pasando las mismas cosas que siempre. Nada se […]

It’s the long life milk, stupid!

Parece que de todo se harta uno, incluso de ciertos privilegios, como lo es el disponer de billetes de avión a precio de billetes de autobús y aun así escoger este último medio de transporte frente al primero. Supongo que cuando uno lleva años volando por el mundo, sufriendo los enésimos controles de seguridad, asépticas […]

Entre compañeros y arcos romanos

– ¿Cómo nos reconoceremos en el aeropuerto?- pregunté yo – Cuando veas a un señor gordo con tirantes y moscas a su alrededor, ese seré yo. Así transcurrió la conversación telefónica con un compañero de trabajo un día antes de viajar juntos a Trípoli por un proyecto de saneamiento en la capital libia. Efectivamente, en […]

Sebastian is Bach

Aquel olor a lápiz me recuerda al colegio. Así empezaba una canción que acaba de cumplir treinta años y que no hace mucho escuché de nuevo por casualidad. No rememoré el olor a grafito que quedaba impregnado entre los dedos, si acaso noté el cielo gris que cubría ese día Oviedo, pero sí me acordé […]

El estrangulador imaginario de la ventana y otros personajes

Pasar de la letra escrita a la conversación hablada ya me resulta difícil. No digamos devolver el recuerdo a su estado original en forma de foto. Al recorrer dicho camino inverso, dejaría constancia de todo lo que he obviado y exagerado al redactar. Si se fuera más allá y con dichas imágenes se creara una […]

Drácula y mi autobiografía

Recuerdo la última vez que me disfracé como quien puede fechar su último cigarrillo, o como el que tuvo problemas con el alcohol y cuenta los días que lleva sobrio uno tras otro. Fue en el otoño de 1987, cuando comenzaba a dejar de ser un niño, pero todavía no me había convertido en adolescente […]

Frases hechas y una boda

Si huyera de las frases hechas, me encontraría con las palabras hechas, de las cuales me alejaría hasta llegar a las letras hechas en una fuga hacia ninguna parte, envuelto en un idioma incomprensible. Algo parecido podría haber pensado mientras el padre y flamante cuñado de un amigo se disculpaban por apoyarse en tópicos cuando […]

El Ugarte ese

Hace casi diez años que murió Jose Luis Ugarte y aproximadamente treinta que lo conocí. Yo cursaba sexto grado y al concluir el año escolar, una ceremonia algo artificiosa ponía colofón a la educación primaria estadounidense. Los niños pedían prestadas a sus padres unas corbatas demasiado grandes y las niñas se tambaleaban encima de unos […]

La Adolescencia de un Votante

Un tertuliano radiofónico igualaba las probabilidades de una victoria del presunto anti sistema norteamericano a las que tiene un jugador de baloncesto en fallar un tiro libre. Uno de cada cinco tiros es errado por los jugadores. Una de cada cinco finales que dependan de un tiro libre serán, por tanto, perdidas. En la primera […]

De tribus indias y otros salvajes

Hace unos meses, mi primo Miguel me envió un enlace de una inmobiliaria en la cual ponían a la venta una de las casas en las que más tiempo he vivido. No pude reprimir la tentación de comprobar cómo el paso de los años había tratado a aquel hogar de Indian Village, una urbanización cuyas […]