En Otra Capa

-I- Todos los días antes del amanecer parecía que el vaho de las ventanas se posara en las manos y en la frente. Por mucho que empapase su pañuelo, todos los esfuerzos resultaban inútiles y mientras miraba el fondo de la taza llena de un café tan negro como la noche que acababa de terminar, […]

San Mateo

Lo siento, hicimos lo que pudimos. Está muerto. Las palabras que retumbaron en el ambiente desde días atrás por fin se hicieron realidad. De nada sirvió la claridad de los últimos días, ni las todavía cálidas lágrimas que pronto se tornarán gélidas y grises. Los anhelos de muchos fueron meras caricias incapaces de desviar el […]

18 de Mayo de 1980

No sé si os pasa, pero nunca logro evitar que los restos de ceniza manchen la madera del comedor. Se va amontonando junto con el polvo decantado de los últimos meses. Demasiados cigarrillos, demasiada pereza que empapa demasiado hondo. Mientras que a través del humo intuyo una cuerda colgada del techo, entre el retorcido laberinto […]

Semáforos

En ese instante, los dos supimos que jamás volveríamos a vernos. Las miradas paralelas se difuminan, las conversaciones sin palabras se apagan, el roce con cristales de por medio desaparece. Así de caprichosos son los semáforos. Cuando la luz cambia de color todo termina.

Nonagenaria

Solías decir que habías vivido de muchas formas diferentes a lo largo de tu vida, pero creo que nunca imaginaste que pudieras vivir como lo estás haciendo ahora. Naciste acompañada, dos días antes del fin de la restauración, cuando un general decidió implantar una dictadura militar. Dictadura de Miguel Primo de Rivera, que puede que […]

Pasaje de Anian

-I- La noche terminó sin ganas, dando lugar a una tímida y apagada mañana cuya mirada no se distinguía de la del día anterior o posterior. Ni siquiera los árboles esperaban ya nada de una luz demasiado lánguida para ayudar a vestir sus escuálidos esqueletos. Tampoco los caminos llenos de barro o los verdes y […]

Kilimanjaro

Hacía ya horas que habíamos partido y todavía no había rastro del amanecer. El tácito acuerdo solar de todos los días parecía tambalearse justo cuanto más necesitados estábamos de un poco de luz, de la certeza que realmente nos encontrábamos a más de cinco mil metros de altura. Y así siguió aquella interminable noche de octubre, […]

Teherán

A veces, las situaciones pintorescas de los viajes comienzan mucho antes de que realmente empiece el periplo. Basta con nombrar el destino para pasar un rato divertido observando el desencaje que produce en muchas caras escuchar que has elegido Irán como destino para unas vacaciones. “¿No están en guerra?”, preguntan. Para tus adentros piensas que […]

Los Carniceros del Norte

Siempre me he sentido cómodo entre gente mayor que yo. No por considerarme más maduro de lo que realmente me corresponde, sino porque desde la retaguardia se ve todo de un modo más apacible. Ya de niño prefería a Jason, el eterno segundón, por encima del líder Marc cuando jugábamos a imitar a Comando G. […]

Cines Centro

Ya lo sé desde hace semanas, pero todavía no lo asumo. No sé qué haré cuando llegue el otoño y en Gijón salgan debajo de las piedras un montón de barbas y gafas de pasta con bufanda que abarrotan la ciudad durante diez días. No sé qué haré cuando no pueda apurar la merienda y […]