Elogio al aburrimiento y otras joyas juveniles vitorianas

Al parecer, fue William James, psicólogo estadounidense, quien introdujo a finales del siglo XIX el concepto de que la monotonía de los recuerdos acorta los años, que el atropello de los días se debe a ajetreadas vidas llenas de rutinas repetidas. Con el tiempo, el cerebro deja de percibir su entorno porque ya lo conoce, […]

De qué hablo cuando hablo de perfección

Todavía no tengo claro cómo da tanto de sí un viaje que no fue ni por asomo de los mejores que hemos hecho, pero no me quito de encima ni Japón ni a los japoneses. Nada nos sorprendió durante tres semanas, pero desde entonces, en mi cabeza, no veo más que educadas caras con ojos […]

De qué hablo cuando hablo de lo que piensa una hormiga en Kioto

Pequeñas rutinas comenzaban a aflorar en Tokio cual falsa primavera que reverdece los árboles antes de tiempo, pero cuyo despertar se corta de raíz por el penúltimo temporal invernal. Terminamos por acostumbrarnos al mismo desayuno de tostadas rollizas con miel sin llegar a entendernos con los camareros al pedirlas, y a pasar por delante de […]

De qué hablo cuando hablo de muchedumbres: Día en Nikko.

No se puede decir que estuviésemos agobiados en Tokio y necesitáramos escaparnos en el primer tren hacia el campo, ya que una de las ciudades más grandes del mundo rezuma una tranquilidad inusitada. Parece como si los japoneses fueran grandes sumideros de estrés y ruido que canalizan lo peor de las capitales mundiales. Todo queda […]

De qué hablo cuando hablo de gente solitaria: Tokio

Amaneció en Tokio muchas horas antes de que nos despertáramos en aquella diminuta habitación de apenas cuatro tatamis de superficie y con un ligero olor a humedad que se desvanecía a los pocos minutos de entrar. La ventana daba a un patio interior escondido tras un panel corredero de madera cubierto de papel de arroz […]

De qué hablo cuando hablo de viajar en tren: Prólogo castellano

Se puede decir que vivo por encima de mis posibilidades, por lo menos culturalmente hablando. No hay mas que ver el nombre de mi blog, que proviene de un libro de Iván Turguenev que leí por vergüenza meses después de usurpar su título, gracias a una bonita edición con ilustraciones en acuarela que me regaló […]

Komala (Vizcaya)

Todos tenemos nuestro Comala particular. Juan Rulfo le dio su significado original en la novela Pedro Páramo, pero prefiero la metáfora cantada por Joaquín Sabina muchos años después. Se trata de aquel lugar en el cual uno fue feliz y al que no debería volver, pero el morbo siempre gana y a las primeras de […]

Cuando todo está perdido

Hace ya algunos años, una película muda se alzó con varios premios Óscar y en Cataluña, otra cinta sin palabras se erigió ganadora del cuasi cómico galardón a la mejor película en habla catalana. En ambas propuestas, la falta de diálogos se debía a una licencia artística, a una restricción autoimpuesta por el director o […]

Reikiavik

El término gambito hace referencia a una jugada en el ajedrez en la cual se sacrifica una pieza al comienzo de la partida, generalmente un peón, para disfrutar de una posición más favorable. En política, se podría llamar un giro hacia la derecha, mientras que en la vida real, cabría esperar que en pos de […]

VeniVidiVici

Ya han pasado varias semanas desde el día en que llegamos demasiado pronto a una obra de teatro en el Jovellanos de Gijón. Durante los tres minutos previos al espectáculo, nos sentimos incómodos sentados en nuestras butacas. Normalmente solemos dedicarlos a aparcar el coche y correr hacia unas puertas que están a punto de cerrarse […]